Sou um russófilo sazonal. O inverno está chegando e minha mente inevitavelmente se volta para Doutor Jivago e fantasias com casacos de zibelina de se mudar para Brighton Beach. Cheguei ao ponto de participar de um curso semanal de língua e cultura russa, porque o restaurante que o administra possui uma biblioteca de vodcas infundidas e uma sala de jantar que parece a sala de uma vovó soviética. Até agora, só sei dizer obrigado' (é obrigado ).
Foi nessa aula que aprendi sobre Bannik, o espírito da casa de banhos na mitologia eslava. Os russos de antigamente acreditavam que era importante comportar-se adequadamente ao visitar uma banya, caso contrário você poderia insultar Bannik, que morava no forno da sauna. Os banhistas lhe davam oferendas – pães salgados ou um frango abatido para ser enterrado abaixo da soleira. Bannik também podia prever seu futuro – para uma leitura, bastava enfiar o traseiro nu na banya tarde da noite e esperar para ver o que Bannik faria com ela. Se ele acariciasse suavemente suas bochechas, você teria boa sorte, mas um golpe com suas garras significava que você teria um ano difícil.
preparação de pele para maquiagem
Esse conhecimento prévio significava que eu não estava apenas esperando um momento estranho no Banhos Russos e Turcos no East Village de Nova York; Eu estava esperando por um. E não fiquei desapontado.
Os Baths, antes chamados de The Tenth Street Baths, existem desde 1892. A julgar pelas fotografias de arquivo, houve um tempo em que as roupas eram opcionais e exclusivas para homens. Hoje, os banhos são mistos, exceto nas manhãs de quarta-feira, quando são exclusivos para mulheres, e nas manhãs de domingo, quando são reservados para homens. Visitei em uma tarde ensolarada de domingo de outubro com minha irmã, que também frequentava banya pela primeira vez. Trajes de banho a tiracolo, pagamos a taxa de admissão de US$ 35 e recebemos roupões de algodão preto, toalhas e sandálias de plástico. Nós nos trocamos e descemos para colocar nosso schvitz. ( Schvitz é a palavra iídiche para suor.)
Na Rússia, as banyas são consideradas espaços liminares, presos entre mundos. Isto se deve em parte às atmosferas extremas que oferecem – são frias, úmidas, quentes e secas ao mesmo tempo. Historicamente, eram também onde os bebês nasciam, devido à abundância de água doce, superfícies higiênicas e calor radiante. Em suma, eles eram mágicos. À primeira vista, os Banhos Russo e Turco pareciam mágicos e um pouco assustadores – um lugar sombrio e sem janelas que também parecia venerável e passado, como a melhor das antigas plataformas de metrô da cidade. Clientes suados entravam e saíam de salas misteriosas. Quase imediatamente, um homem grande com uma toalha enrolada na cabeça nos perguntou, em um inglês com forte sotaque, se queríamos uma massagem. Ele estava ao lado de uma lata de lixo de plástico cheia de espuma e vassouras de folhas. Talvez mais tarde. nós dissemos a ele - melhor primeiro conhecer a configuração do terreno.
Depois de um enxágue no chuveiro, fomos explorar. Começamos pela sauna seca Redwood, que era um lugar agradável para se aquecer, mesmo para quem tem fobia de sauna seca como eu (as muito quentes me deixam ansiosa). Em seguida veio o fumegante Quarto Turco, que abriu nossos poros e deu início oficialmente ao schvitzing do dia. Os banhos eram relativamente silenciosos e a maioria dos clientes parecia veterano no jogo da banya. Nós os observamos cuidadosamente; uma modelo russa, vestindo roupas íntimas complicadas, encharcou generosamente os radiadores com óleo de eucalipto que carregava consigo de cômodo em cômodo. Um homem do tamanho de um linebacker colocou a cabeça coberta com uma toalha entre os joelhos e respirou fundo na Sala de Aromaterapia. Uma dupla de mãe e filha se revezava esfregando as costas uma da outra com uma luva em um banco de azulejos. Nenhum desses banhistas deu um pio ao entrar na piscina de 46° F; enquanto nos aproximávamos dele como dois esquisitos, abraçando o peito e rangendo os dentes à medida que mergulhávamos nas águas geladas.
Mas a Sala Russa, o mítico quartel-general de Bannik, foi o verdadeiro teste de coragem. Aquecido a mais de 200° F, este é o mais próximo que você chegará de se sentir como um monte de massa para assar. Entramos enquanto um praça o tratamento estava em andamento: uma mulher estava deitada no banco de cima com uma toalha no rosto enquanto uma massagista corpulenta a golpeava com uma vassoura de folhas de carvalho (chamada de venik ) e jogou baldes de água fria em seu corpo.
'Você tem que fazer isso. minha irmã sussurrou.
Mas o calor já havia tirado o melhor de mim. Fraco demais para responder, saí cambaleando do Salão Russo e fui até o restaurante para comprar uma garrafa de água muito necessária. Recuperei-me na área de jantar, cercada por paredes emolduradas e assinadas com fotos de celebridades dos anos 80. Um grupo de velhos seminus compartilhava rabanetes em conserva em uma mesa ao meu lado.
Este, decidi, foi um dos melhores lugares que já visitei em Nova York. Minhas mãos podem estar tremendo; minha cabeça estava leve e girando, mas eu queria mais.
De volta ao andar de baixo, me vi mais uma vez cara a cara com a massagista. Massagem. Ele ofereceu. Perguntei se seria possível fazer o tratamento platza em uma das salas de massagem, e não na fornalha russa. Ele concordou e eu acenei um adeus para minha irmã, com o coração batendo forte no peito.
Tenho lembranças nebulosas do que aconteceu a seguir. Na barraca de metal, fui orientado por Victor (o massagista) a deitar na mesa. Ele começou a lavar minhas costas com água super quente e a me bater com folhas ensaboadas, enquanto murmurava Legal, legal, legal. Sempre que começava a parecer insuportável, o calor diminuía e eu conseguia respirar novamente. Depois da praça, ele esticou meus membros em ângulos impossíveis, depois usou o braço e o que parecia ser todo o peso do seu corpo para realinhar minhas costas, tirando o ar dos meus pulmões. Embora eu sentisse que iria morrer durante a maior parte do tratamento, quando terminou, me senti muito, muito vivo. Tentei perguntar a Victor sobre Bannik, mas ele não estava com vontade de conversar ou não tinha ideia do que eu estava falando. Em vez disso, ele passou uma máscara de lama no meu rosto e me disse para subir e deixá-la secar ao sol.
podemos fazer cera brasileira sozinhos
Minha irmã também ganhou uma máscara e passamos o resto da tarde nos aquecendo nos carros alegóricos da piscina do pátio (suas alternativas de espreguiçadeiras), tontos com a experiência. Perto dali, clientes mais bêbados do que nós debatiam as teorias da conspiração da CIA e as causas do apocalipse iminente. Planejamos nossa próxima visita.
Num bairro como o Village, muitas vezes dividido entre o antigo e o novo, é bom saber que um espírito amigável está à procura dos Banhos Russos e Turcos. Então obrigado , Bannik – para sua saúde e mais cem anos de suor na cidade.
—Lauren Maas
Fotografado por Tom Newton.